Saya mendapat 15 pound tahun saya pergi ke kolej.

Sebagai warga senior sekolah, kami telah diberi amaran tentang lima belas orang baru, tetapi berat badan seperti itu tidak mungkin berlaku sehingga saya bertemu dengan mesin wafel buat-diri sendiri di ruang makan, yang duduk di sebelah ransiran yang tidak berkesudahan dari azimat bertuah yang secara ajaib disediakan untuk setiap hidangan.

Berat saya menurunkan tahun kedua tahun dan tinggal lebih kurang sama sejak dua puluhan dan awal tiga puluhan, sehingga beberapa bulan selepas saya berkahwin.

Wanita di mana-mana diberi amaran tentang lima belas orang baru, tetapi tiada siapa yang bercakap mengenai tahun pertama lima belas – berat tambahan yang anda misterius berkemas pada tahun pertama perkahwinan anda.

Rakan-rakan yang sudah berkahwin saya mula-mula menyalakannya dan kemudian mereka menyerang ketika saya memberitahu mereka bahawa tiada jins yang sesuai saya.

“Ia adalah kebahagiaan berat.”

“Ia berkahwin dengan berat badan.”

“Anda tidak akan kehilangannya.”

Kali ini saya tidak boleh menyalahkan pembuat waffle atau Charms Lucky. Saya menyalahkan suami saya, Nick. Dia makan lebih banyak dan lebih kerap daripada saya. Dia juga tukang masak yang cantik dan dia sentiasa memastikan kami mempunyai keju di rumah – jenis yang baik. Ia seperti ruang makan orang baru sekali lagi, hanya dengan Kabut Humboldt berkrim atau gouda yang sudah tua.

Apabila kita secara kolektif mendapat 15 orang pelajar baru, rakan dewan wanita saya dan saya bersama-sama membantah kalori ruang makan, makan lebih sedikit daripada Diet Coke dan gula-gula. Kali ini, saya tidak mempunyai geng gadis untuk kelaparan. Saya hanya mempunyai suami saya, yang mengangkat bahu apabila saya memberitahunya tentang berat badan saya.

“Kami sepatutnya bekerja lebih, “katanya setengah hati.” Besok. Mahu menonton Deadwood?”

Satu kajian dari Flinders University di Australia mendapati bahawa pengantin baru purata memperoleh 4.7 pound enam bulan selepas perkahwinannya. Itulah yang membuatkan saya lebih baik. Dan menurut penyelidikan dari Southern Methodist University, ada korelasi langsung antara berat badan dan kebahagiaan perkawinan. Sudah tentu saya gembira. Suami saya membeli saya keju.

Ini boleh menjadi bahagian di mana saya membuat keputusan untuk menjalankan setengah maraton dan mendapatkan keldai saya menjadi bentuk. Sebaliknya, saya hanya membeli seluar jeans yang lebih besar.

Inilah perkara: Saya tidak keberatan berat baru. Saya tidak keberatan dengan cara yang sama saya berfikir beberapa kilogram tambahan ketika saya tunggal, selama bertahun-tahun ketika saya akan menghisap di perut saya untuk foto atau setiap kali tangan lelaki baru disikat di sepanjang pinggang jeans saya.

Awal tahun ini, saya menghabiskan beberapa minggu di Paris menemubual wanita Paris yang sangat baik tentang rahsia perkahwinan yang bahagia. “Jangan biarkan diri anda pergi,” salah seorang daripada mereka memberitahu saya. Saya terpaksa bertanya kepada diri sendiri. Adakah ini maksudnya untuk membiarkan diri anda pergi? Untuk berhenti menyayangi jika cinta anda mengendalikan mula mendapatkan sedikit lebih licik, bimbang tentang bahagian bodoh lemak yang menjalar keluar sisi bra anda?

Saya tidak fikir ia. Selain menjadi pembeli keju yang sangat baik, suami saya juga sangat baik membuat saya merasa seksi setiap hari. Saya boleh membuat aduan mengenai hakikat bahawa keldai saya yang baru bulat mengetuk martini lelaki ketika saya cuba memerah di antara dua meja, tetapi Nick akan melihat saya seperti saya mula bercakap di Esperanto.

Sebelum anda berkahwin, orang lain yang berkahwin bercakap banyak tentang manfaat berkahwin – mempunyai seseorang untuk menyokong anda melalui penyakit dan kesihatan, mempunyai teman tetap, mempunyai seseorang untuk berkongsi gadai janji dengan. Tidak ada sesiapa yang bercakap tentang keyakinan yang mendorong perkahwinan boleh membawa. Apabila Nick memberitahu saya saya kelihatan hebat atau seksi, saya rasa hebat dan seksi. Ia tidak penting kepada saya bahawa seluar saya ketat atau perut saya lebih jiggles apabila saya berjalan. Saya tidak membiarkan diri saya pergi, saya biarkan diri saya bernafas. Buat pertama kalinya dalam masa yang lama saya merasa sangat selesa di kulit saya.

Adakah saya akan kehilangan tahun pertama lima belas? Mungkin. Saya mahu menjadi sihat. Tetapi saya tidak mahu kehilangan keyakinan yang saya dapat mengekalkan ketika tubuh saya mula berubah. Mereka mesti dipanggil cinta mengendalikan sebab, betul?